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So what will we do?  

“I am doing a mediation retreat” you have probably said it, told 
someone. But what will you do? 

I, ram, is holding a retreat. How do I do this? When I was training, I 
would have a formula. In my first vipassana retreats that I held [it was 
not called that, it came form a slightly different tradition but in essence 
was the same] I was very exacting: every day, every session, every 
meditation followed a precise formula. That formula was the way that 
the theravadans practice, systematically, step by step, layer by layer.  

Now, it’s like I am in air traffic control. There a number of  planes and 
runways. I’m not sure if  you are the planes, I think so. The runways 
are the different paths, of  course, the pathways to landing.  

Like an air traffic controller, I don’t know so much about the 
passengers. I’m interested in the type of  plane, what it needs for a 
successful landing.  

There will be people on those planes who will be saying ‘why is he 
making us wait? Or ‘why do we have to land here’. They might even 
see that the airport they hoped to land in is not the one they have 
arrived at!  

I think this is usual in all meditation: you are not what you think 
yourself  to be; you will not arrive where you want to arrive. But when 
you truly arrive all your fears will have a place into which they 
comfortably and easily dissolve. Like the trash in the toilet on a plane. 
You press the button and it is vaporised.  

It’s a reasonable analogy because even vaporised it’s being recycled for 
good or bad somewhere, just like when we truly let go. What we let go 
might never return, dissolved into inner space. Some aspect of  its form 
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may return any day. It may arise somewhere else. No one will 
recognise it as you or yours.  

So these runways are the various years of  development of  this 
particular airport. What is it this airport? It’s a means to land, to root. 
But also to take off, to move to a different physicality and a different 
mentation. 

The runways are where we are going to work. What are they? 

The runway of  supreme understanding based in direct experience 
without any imagination. This is runway 1, the top grade.  

The runway of  graduated and precise reference. [settle, space, smile]. 
it’s a runway where there are reminders are everywhere: such as this is 
where you are. This is what should happen. When the seas happened, 
allow this to happen and so on. The emphasis is on allowing and not 
doing. And so the short answer to the early question what are we 
doing, the answer is nothing. More on that later.  

The runway of  waiting for an airport bus to take you to the terminal. 
How long have we waited in this plane, not knowing where we really 
are, what we are going to meet - surely all airports are the same? Well, 
no, actually they are not.  

Even the main runway has an element of  this. We all are need to be 
content really not knowing what is happening, what we are doing!  

There’s the runway of  close investigation of  the stuff  required too get 
us out of  the plane and into the terminal. It’s like the passport, the 
landing card and the visa. That’s all that is required and we all have 
them but they are often not recognised. Indeed, many of  us have had 
them in the wallet for lifetimes. This investigation is stillness, 
occurrence and awareness.  

So first you have to satisfy yourself  you have them. But the person who 
is going to make them useful and transformative - getting into the new 
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land - is the customs man. Expect that in our case he will be looking at 
the documents time after time. In fact, there’s a part of  the analogy 
where you are everyone on the plane. That’s right, you are 50, a 
hundred, five hundred passengers! The customs mane is going to 
examine and verify the documents of  every one of  you.  

And then there is the runway making sure, checking the luggage, 
except in our airport, it might be that if  the luggage comes through, 
there’s still work to do. So we check, over and over.  

Finally, for now, there is the emergency drill. It’s that part of  the plane 
where little oxygen masks drop out of  the roof  of  the plane and you 
start breathing. If  you’ve ever used one, or done scuba diving, you 
might have noticed that the body immediately begins to breath 
without pause.  

Unlike the emergency that must happen for the oxygen masks to drop 
down when on a plane, in our retreat scenario, we have a lot of  time. 
Which is good, because the information card - what is recommended 
to do - is considerable, but not overwhelming.  

When the instructions are followed, quite naturally the ride is 
smoother. You’ll have to wait and see. Paula’s first plane flight there 
was terrible turbulence most of  the flight. She thought they were 
always like that. Your life might be a bit like that, just hanging on, 
trying to ignore or avoid the stuff  that is making you suffer, putting you 
in fear and so on. The breathing mask is a chance to let everything 
settle itself. And there is that all important word again - allow.  

What about the systematised approach then? There’s a system, but it is 
not an imperative. What is imperative is that you do your very best to 
follow the instructions, especially if  you feel that you don’t like them - 
think of  a plane circling above, being made to wait for landing because 
there is no space on the runway. You can’t land, you must wait until it 
is the right time. It’s no good asking the controller how long.  
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We speak a lot here about buddhism, sufism zen and tao. Did you ever 
see night turning into day? There’s no doubting midday from 
midnight, but at what point exactly is the dividing line, it’s impossible 
to say.  

So you’ll get mention of  different traditions, and you will have the 
opportunity to glimpse how some things are the same regardless of  the 
tradition. When we talk about enlightenment, there can be different 
grades of  meaning of  that. Generally, it is accepted that enlightenment 
is the point of  no return. Pretty much all the traditions agree on that 
yet each of  them will describe it or paint it in a different way.  

Where there is no doubt, no question is concerning the ultimate truth, 
the single reality, the undifferentiated reality. And there already we’ve 
used a few different terms to describe the same thing. There is only 
one truth otherwise it would not be the truth and this truth does not 
belong exclusively to any person or tradition.  

In each of  these traditions there are sub categories. Buddhist canon is 
vast! It includes of  course zen whose compass by contrast is relatively 
narrow in that it is hard to describe the method of  zen as a system 
even though the system exists and has itself  at least two separate 
traditions each with its own methodology. The sufi methods cover 
virtually every mundane human activity. Taoists are very practical yet 
they speak often of  magical things.  

But you are here to work, to learn how to work usefully and skilfully.  

Alors, que ferons-nous ? 

« Je fais une retraite de méditation », vous l’avez probablement dit, dit 
à quelqu’un. Mais que ferez-vous ? 

Moi, Ram, j’offre une retraite. Comment dois-je procéder ? Lorsque je 
m’entraînais, j’avais une formule. Lors de mes premières retraites 
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vipassana que j’ai faites [ce n’était pas appelé comme ça, cela venait 
d’une tradition légèrement différente mais c’était essentiellement la 
même chose], j’étais très exigeant : chaque jour, chaque séance, 
chaque méditation suivait une formule précise. Cette formule était la 
façon dont les theravadans pratiquent, systématiquement, étape par 
étape, couche par couche. 

Maintenant, c’est comme si j’étais dans le contrôle aérien. Il y a un 
certain nombre d’avions et de pistes. Je ne sais pas si vous êtes les 
avions, je pense que oui. Les pistes sont les différents chemins, bien sûr, 
les voies d’atterrissage. 

Comme un contrôleur aérien, je ne sais pas grand-chose des passagers. 
Je m’intéresse au type d’avion, à ce dont il a besoin pour un 
atterrissage réussi. 

Il y aura des gens dans ces avions qui diront : « Pourquoi nous fait-il 
attendre ? » Ou « Pourquoi devons-nous atterrir ici ? ». Ils pourraient 
même se rendre compte que l’aéroport où ils espéraient atterrir n’est 
pas celui où ils sont arrivés ! 

Je pense que c’est habituel dans toute méditation : vous n’êtes pas ce 
que vous pensez être ; vous n’arriverez pas là où vous voulez arriver. 
Mais lorsque vous arriverez vraiment, toutes vos peurs auront un 
endroit où elles se dissoudront confortablement et facilement. Comme 
les déchets dans les toilettes d’un avion. Vous appuyez sur le bouton et 
ils sont vaporisés. 

C’est une analogie raisonnable car même vaporisés, ils sont recyclés 
pour le meilleur ou pour le pire quelque part, tout comme lorsque 
nous lâchons prise. Ce que nous lâchons prise pourrait ne jamais 
revenir, dissous dans l’espace intérieur. Un aspect de sa forme peut 
revenir n’importe quand. Il peut surgir ailleurs. Personne ne le 
reconnaîtra comme étant vous ou le vôtre. 

Ces pistes représentent donc les différentes années de développement 
de cet aéroport particulier. Qu’est-ce que cet aéroport ? C’est un 
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moyen d’atterrir, de s’enraciner. Mais aussi décoller, passer à une autre 
physicalité et à une autre mentalité. 

Les pistes sont là où nous allons travailler. Quelles sont-elles ? 

La piste de la compréhension suprême basée sur l'expérience directe 
sans aucune imagination. C'est la piste 1, la plus haute. 

La piste de référence graduée et précise. [se poser, espacer, sourire]. 
C'est une piste où il y a des rappels partout : comme c'est là que vous 
êtes. C'est ce qui devrait se passer. Quand la mer est arrivée, laissez 
cela se produire et ainsi de suite. L'accent est mis sur le fait de 
permettre et de ne pas faire. Et donc la réponse courte à la question 
précédente que faisons-nous, la réponse est rien. Plus d'informations à 
ce sujet plus tard. 

La piste d'attente d'un bus d'aéroport pour vous emmener au terminal. 
Combien de temps avons-nous attendu dans cet avion, sans savoir où 
nous sommes vraiment, ce que nous allons rencontrer - tous les 
aéroports sont sûrement les mêmes ? Eh bien, non, en fait, ils ne le 
sont pas. 

Même la piste principale a un élément de cela. Nous devons tous nous 
contenter de ne pas savoir ce qui se passe, ce que nous faisons ! 

Il y a la piste d’enquête minutieuse sur les documents nécessaires pour 
sortir de l’avion et entrer dans le terminal. C’est comme le passeport, 
la carte d’atterrissage et le visa. C’est tout ce qui est requis et nous les 
avons tous, mais ils ne sont souvent pas reconnus. En fait, beaucoup 
d’entre nous les ont dans leur portefeuille depuis des années. Cette 
enquête est une question de silence, d’occurrence et de conscience. 

Vous devez donc d’abord vous assurer que vous les avez. Mais la 
personne qui va les rendre utiles et transformatrices – pour entrer dans 
le nouveau pays – est le douanier. Attendez-vous à ce que dans notre 
cas, il examine les documents à maintes reprises. En fait, il y a une 
partie de l’analogie où vous êtes tous les passagers de l’avion. C’est 
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vrai, vous êtes 50, cent, cinq cents passagers ! Le douanier va examiner 
et vérifier les documents de chacun d’entre vous. 

Et puis il y a la piste de décollage, le contrôle des bagages, sauf  que 
dans notre aéroport, il se peut que si les bagages arrivent, il y ait 
encore du travail à faire. Alors on vérifie, encore et encore. 

Enfin, pour l'instant, il y a l'exercice d'urgence. C'est cette partie de 
l'avion où les petits masques à oxygène tombent du toit de l'avion et où 
vous commencez à respirer. Si vous en avez déjà utilisé un, ou fait de la 
plongée sous-marine, vous avez peut-être remarqué que le corps 
commence immédiatement à respirer sans pause. 

Contrairement à l'urgence qui doit se produire pour que les masques à 
oxygène tombent dans un avion, dans notre scénario de retraite, nous 
avons beaucoup de temps. Ce qui est bien, car la carte d'information - 
ce qui est recommandé de faire - est considérable, mais pas écrasante. 

Lorsque les instructions sont suivies, tout naturellement le voyage est 
plus fluide. Vous devrez attendre et voir. Le premier vol en avion de 
Paula a été marqué par de terribles turbulences pendant la majeure 
partie du vol. Elle pensait qu'elles étaient toujours comme ça. Votre vie 
pourrait être un peu comme ça, vous vous accrochez, vous essayez 
d'ignorer ou d'éviter ce qui vous fait souffrir, vous fait peur, etc. Le 
masque respiratoire est une chance de laisser tout se régler. Et il y a 
encore ce mot si important - permettre. 

Et qu’en est-il de l’approche systématisée ? Il y a un système, mais ce 
n’est pas un impératif. Ce qui est impératif, c’est de faire de votre 
mieux pour suivre les instructions, surtout si vous sentez qu’elles ne 
vous plaisent pas – pensez à un avion qui tourne au-dessus de vous et 
qui doit attendre pour atterrir parce qu’il n’y a pas de place sur la 
piste. Vous ne pouvez pas atterrir, vous devez attendre que ce soit le 
bon moment. Il ne sert à rien de demander au contrôleur combien de 
temps. 
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Nous parlons beaucoup ici de bouddhisme, de soufisme, de zen et de 
tao. Avez-vous déjà vu la nuit se transformer en jour ? Il n’y a aucun 
doute que midi passe de minuit à minuit, mais à quel moment 
exactement se situe la ligne de démarcation, c’est impossible à dire. 

Vous entendrez donc parler de différentes traditions et vous aurez 
l’occasion d’entrevoir comment certaines choses sont les mêmes quelle 
que soit la tradition. Lorsque nous parlons d’illumination, il peut y 
avoir différents degrés de signification de ce terme. En général, il est 
admis que l’illumination est le point de non-retour. Presque toutes les 
traditions s’accordent là-dessus, mais chacune d’entre elles le décrira 
ou le dépeindra d’une manière différente. 

Là où il n’y a aucun doute, il n’y a aucun doute sur la vérité ultime, la 
réalité unique, la réalité indifférenciée. Et là, nous avons déjà utilisé 
quelques termes différents pour décrire la même chose. Il n’y a qu’une 
seule vérité, sinon ce ne serait pas la vérité et cette vérité n’appartient 
pas exclusivement à une personne ou à une tradition. 

Dans chacune de ces traditions, il existe des sous-catégories. Le canon 
bouddhiste est vaste ! Il comprend bien sûr le zen, dont la portée est en 
revanche relativement étroite dans la mesure où il est difficile de 
décrire la méthode du zen comme un système, même si ce système 
existe et qu’il a lui-même au moins deux traditions distinctes, chacune 
avec sa propre méthodologie. Les méthodes soufies couvrent 
pratiquement toutes les activités humaines ordinaires. Les taoïstes sont 
très pratiques, mais ils parlent souvent de choses magiques. 

Mais vous êtes ici pour travailler, pour apprendre à travailler de 
manière utile et habile.


